ОСОАВИАХИМовцы - военизированные молодежные отряды, помимо военной подготовки занимавшиеся борьбой с вредителями сельского хозяйства, а также участвовавшие некогда в экспедиции по уничтожению сусликов.
В 1939-1940 годах только в столичных организациях было подготовлено 3248 групп самозащиты. Нагрудный знак "Ворошиловский стрелок" был утвержден еще в 1932 году - к моменту войны его носителей насчитывалось несколько тысяч. Нормы по стрельбе с энтузиазмом сдавали и старики. Я уж не говорю про женщин - это само собой.
|
1939 г. |
|
|
Фотография из семейного архива Марии Ватутиной |
|
Вот они, настоящие, легендарные ОСОАВИАХИМовцы!
Комментарий Марии Ватутиной: "На фото - жительницы одного двора. Двор этот не совсем обычный. Дом, который и сейчас стоит на Бакунинской улице, строили для Туполевского завода. И вот так получилось, что на фото жены начальников Туполевского, а на первом плане жены очень крупных начальников. В середине инструктор. Была некоторым образом обязаловка, оттого и форма. Дело происходит до войны, года 39-40 (?). А мой прадед был начальником автопарка Туполевки, так оно всё и вышло. Она - Мария Ильинична Балалыкина, в девичестве Зимина, из-под Нижнего Новгорода родом, из села Починки, из семьи церковного служителя, он - Балалыкин Григорий Павлович, из Тверской губ., из семьи сельского служащего (что-то в этом роде - то есть в сельской администрации что ли работал)".
|
В 1939 году была выпущена 13-я серия лотерейных билетов ОСОАВИАХИМа - 300 тысяч экземпляров. Страна собирала с населения деньги на все-таки ожидаемую войну. Самый большой выигрыш - легковой ЗИС-101 и путешествие по СССР. |
|
1939 г. |
|
"Спасибо родному Сталину…" (В 1936 году на плакате с мальчиком в красной тюбетейке и планером в руках писали: "Спасибо любимому...") Родному Сталину больше всех рада девочка в красном головном уборе - естественно, она к нему и ближе всех. Пионерка с оскандалившимся и реабилитированным самим НКВД зажимом для галстука радостно салютует вождю.
1939 год… Уже подписан пакт о ненападении - так называемый пакт Риббентропа-Молотова. Уже подписан договор СССР о дружбе и границе с Германией. И даже Западная Украина воссоединена с Украинской СССР. По стране прошел автопробег по случаю сошедшего с конвейера миллионного автомобиля. И началась война с финнами. А зимой, в декабре, Америка, наш будущий осторожный союзник, наложила эмбарго на продажу СССР самолетов и стратегического сырья. Случилась и еще одна неприятность - СССР был исключен из Лиги Наций.
*** В 1940-м снова вспоминают про Маяковского. Вернее, о нем не забывают. Но призрак войны заставляет вспоминать о пролетарском поэте почаще. Искусство, тем более его афористические, легко запоминающиеся и запросто входящие в сознание формы (поэзия) советские вожди всегда умели использовать по назначению.
|
Телингатер. "В Маяковский". 1940 г. |
|
|
И.Шульга. "Пионеры в гостях у черноморцев". 1940 г. |
|
*** 1940-й - война уже близко. А пока детишек возят на экскурсию на черноморский флот, и мальчик в красной тюбетейке привстает в нетерпении и тянет руку к боевому кораблю.
Героическая оборона Севастополя (30 октября 1941 г. - 4 июля 1942 г.) будет позже. Будет введено осадное положение. Гарнизон дзота №11 совершит подвиг - комсомолец Иван Голубец ценою жизни спасет боевые корабли и их экипажи в Стрелецкой бухте. А из сухопутных севастопольских героев Советского Союза назовут двух женщин - это пулеметчица Нина Онилова и снайпер Людмила Павличенко.
|
И.М.Тоидзе. 1941 г. |
Этот плакат получил всемирную известность. Его первый тираж - 5 миллионов экземпляров (1941 г.). Автор был известен Сталину своим рисунком "Молодой Сталин читает поэму Ш. Руставели "Витязь в тигровой шкуре"".
На самом деле этот плакат был нарисован в 1940 г. Сталину плакат понравился. Он приказал отпечатать его тиражом в 5 миллионов экземпляров и разослать во все горкомы и райкомы партии и в военкоматы в секретных пакетах с надписью «Вскрыть по особому распоряжению». {{{Существует версия, что Сталин планировал сам напасть на Германию - и этот плакат был якобы попридержан Сталиным на случай провала нападения.}}}
В 1941 году плакат пригодился… и уже к вечеру 22 июня он был развешен по всем улицам. С этого дня женщина в красном платке перестала быть просто большевистской любимицей - она поистине стала матерью всему советскому народу.
В 1958 году будет принято решение о строительстве мемориального ансамбля на Мамаевом кургане в Волгограде (Сталинграде), центральная фигура - гигантская скульптура женщины с мечом (автор - Е. Вучетич) с тем самым плакатным названием - "Родина-мать зовет".
|
|
Л.Карташов. Москва, 1941. 1983 г. |
*** Плакатная графика началась в 1919 году с "Окон РОСТа", а это всегда Маяковский. Его красные люди в кепках и буденовках некогда громили буржуев. Теперь снова пришла беда - и про Маяковского вспомнили снова: его стихи стали снова мелькать на военных плакатах. "Окна РОСТа" перевоплотились в "Окна ТАСС".
|
|
А.Дейнека. Маяковский за работой над "Окнами РОСТа" в 1924. 1941 г. |
|
Плакатная графика становится особенно востребованной в первые месяцы войны. Плакат обеспечивал выполнение задач не столько пропаганды, сколько агитации - стоять насмерть, бороться до последней капли крови. И это понятно. Наряду с героизмом среди населения и на фронте присутствовал и массовый психоз, и безудержное желать бежать, дезертирство имело серьезные масштабы - красиво умирать за родину легко шли только книжные герои. И, конечно, плакатные. В жизни все было намного страшней.
|
Н.Н.Ватолина. 1941 г. |
|
Фашизм был объявлен злейшим врагом женщин. И это была правда. Женщины на войне теряли всё - и больше мужчин, ибо теряли и мужчин тоже. Мужей. Отцов. Детей. Братьев. Жизнь и здоровье - тоже. Женщины надрывались на войне. Фронтовые санитарки, сутками таскавшие на себе раненых, все поголовно страдали опущением и выпадением матки.
И вот такими представали перед немецкими солдатами их немецкие фигуристые фрау-блондинки в сексуальной военной форме и с талией, как у Людмилы Гурченко:
|
|
|
Н.Н.Ватолина, Н.В.Денисов. 1941. |
*** В 1941 году вышло "Окно ТАСС" с лозунгом: "Болтун - находка для шпиона". Этот плакат в различных вариациях был чрезвычайно растиражирован. Тема шпионов в СССР была актуальна и до войны, теперь же она приобрела особое звучание. Это предупреждение прежде всего относилось, конечно, к женщинам - хоть Ленин и уверял, что каждая прачка может руководить государством, но вот понимать, о чем нельзя говорить, во всяком случае всем своим соседкам без разбору, была способна не каждая из них. Такова природа женщин. И женщина в красном платке - именно женщина, а не мужчина - как раз и обращалась к своей целевой аудитории.
В секретной справке НКВД наркому Л. Берии сообщалось, что с начала войны до октября 1941 года было расстреляно свыше 100 тысяч шпионов, паникеров, самострельщиков, трусов, в том числе в назидание перед строем - более трех тысяч человек.
Война началась 22 июня. А уже 27 июня ЦК ВКП(б) принимает решение о создании в Москве и Московской области истребительных батальонов для борьбы с немецким парашютным десантом, шпионами и диверсантами. В эти батальоны принимали негодных к военной службе комсомольцев и коммунистов.
В 1943 году будет организован Смерш - "Смерть шпионам". Сотрудники Смерш (военная контрразведка) во время войны действительно уничтожили почти всю немецкую агентуру. В обязанности смершевцев входила и проверка благонадежности советских солдат и офицеров.
|
|
В.Серов. 1941 г. |
|
За время войны в армии служили 800 тысяч женщин - остальные вкалывали в тылу. Каждая заменяла не одного мужчину - женщины сутками не покидали заводов. Они вкалывали как лошади. А потому совсем переставали быть похожими на женщин - на войне они еще теряли и себя... На их лицах была грязь, гарь. Их руки были в промасленных рукавицах. Их кофточки были в пятнах и пахли потом. Их красные платки покрывали немытые волосы…
А вот такие гордые, свободные от страха и залитые солнечным светом арийки с чистым, умытым лицом смотрели с немецких плакатов.
|
|
|
1941 г. |
*** Война потребовала от советских женщин еще одного подвига - сдачи донорской крови. Этот подвиг практически целиком лег на их плечи. Почти все сдавали кровь бесплатно или переводили полученные деньги в фонд обороны. Часто донорами становился медперсонал - когда нужно было срочно спасать чью-то жизнь.
Всего за время войны в СССР было свыше пяти миллионов доноров. Были случаи, когда женщины за годы войны (в совокупности) сдавали каждая по 22 литра крови!
Вот так выглядели наши женщины - с открытыми для сдачи венами на руках. Патриотично и деловито. Никакой личной женской привлекательности - посмотрите: на этом плакате они все как будто на одно лицо, на одну прическу, на одну фигуру и на одно платье. Ни одного сексуального штриха. Собирательный образ, отдаленно напоминающий женщин.
|
И вот так выглядели американские выпускницы военных курсов медсестер.
Брови, глаза, губы... Особенно губы. Никакой жертвенности на плакате нет, как нет и никакой условности - сплошная ярко выраженная сексуальная притягательность, как будто нарочно подчеркнутая военной формой, как будто только в военной форме и могла по-настоящему раскрыться эта самая женская привлекательность.
Плакат как будто говорит: иди на курсы - и в форме ты наконец-то станешь чертовски сексапильной, как я.
Уже после единственного взгляда на этот контраст - наши плакатные женщины и игрушечные женщины наших неспешных союзников - становится безусловно ясно, кто на самом деле выиграл войну! И никаких инсинуаций тут быть не может.
*** Советская военная форма для женщин включала неизменную юбку. Удивительно, что даже в момент такой великой опасности, как война, панический страх перед закоснелой общественной моралью не позволил облегчить женщине ее страшное служение родине - и дать ей наконец официальное разрешение на ношение брюк. И на всех плакатах, на всех картинах военной тематики советская женщина всегда в юбке. Лазать по деревьям снайпершам приходилось в юбке. Бегать по блиндажам и прыгать в окопы - в юбке. Таскать раненых тоже приходилось в ней родимой. А вот в такой ретроградной стране, как Япония с ее известным отношением к женщинам, наоборот, во время войны женщинам было запрещено носить кимоно и вменено в необходимость носить брюки.
|
|
В.Корецкий. 1941 г. |
"Вставай в ряды боевых подруг. Дружинница - бойцу товарищ и друг!"
И опять - какой разительный контраст с американской подружкой-Барби в военном наряде!
|
|
*** Фашист разбрасывал листовки. Соблазнял и запугивал. Но ни на одной немецкой листовке военных лет нет ни одной советской женщины в красном платке - красных волчиц фашисты не рисовали, это было бессмысленно, и они знали об этом. А потому обращались к идеологически неустойчивым белоплаточницам.
Но фашисты не знали, что белый платок, слишком быстро пропитавшись грязью и потом войны, слишком быстро и больно потерял свою прежнюю сущность - став черным от крови любимых...
|
Историческая справка |
1941
26 марта. Введение Сталинских премий.
22 июня. Начало Великой Отечественной войны.
27 июля. Эвакуация мумии Ленина
31 августа. Покончила с собой Марина Цветаева.
8 сентября. Начало блокады Ленинграда.
30 сентября. Начало битвы за Москву.
26 октября. Погиб Аркадий Гайдар.
27 ноября. Казнена Зоя Космодемьянская.
|
|
|
Еремина Т. 1941 г. |
|
|
Г.К.Севостьянов. Тревожный 1941 год. 1982 г. |
Война. Родина-мать звала... "Братья и сестры" - звали ее вожди. И они откликались...
17 ноября 1941 немцы стояли всего лишь в 60 километрах от центра Москвы - час езды на автомобиле. По замыслу германского генералитета Москву нужно было взять до зимы. И сделать из нее вторую Атлантиду. Затопить. Вот почему наши женщины - жены, матери, дочери и сестры наших солдат - день и ночь сооружали заграждения…
|
|
Н.Осенев. Комсомольцы на строительстве оборонительных рубежей под Москвой. 1948 г. |
Последний месяц осени, холодища, промозглость, стылая земля. Спали в землянках. Мерзли, простужались, застужались по-женски…
Не все могли уехать от немца. Не всех могли эвакуировать. Да не всех и успевали. А сама - попробуй убеги с детьми и стариками от немецких танков и мотоциклов, когда на всю деревню пять лошадей, а желающих много. Люди оставались и пытались жить под немцем. Так было и в подмосковной деревне Петрищево.
|
|
Д.Мочальский. Зоя Космодемьянская |
Я не знаю, насколько была эффективна секретная директива Сталина, содержащая приказ диверсионным группам - уничтожать дома, в которых жили немцы. Но 17 ноября он ее подписал, а уже 21 ноября две группы вышли с заданием совершить поджоги в населенных пунктах Рузского района. С каким сердцем они на это шли и можно ли назвать это подвигом, история тоже умалчивает. Наверное, когда лес рубят, то щепки горят. Наверное, это обычный цинизм военного времени.
|
|
Г.Ингер. Казнь Зои Космодемьянской. 1942 |
И вот еще два человека - сестра и брат, Зоя и Шура. Оба ведут дневники. Брат пишет в своем: утром встал, поел, пошел гулять, подрался с тем-то. И такие записи - почти каждый день. Совершенно нормальный ребенок. А вот что в это же время пишет его сестра, тринадцатилетняя девочка: "Нет времени читать книги, но читать "Пионерку" я нахожу время. Сегодня в ней напечатано, что в Ростове открылся Дворец пионеров. Очень хороший. В самом лучшем здании. Там восемьдесят комнат - куда хочешь, туда и иди". И дальше - полностью и подробно изложенная статья про этот новый Дворец. И все это на полном серьезе, с неподдельным чувством важности и гордости за свою советскую страну!
Я тоже читала в детстве "Пионерскую правду" - и меня тоже увлекала серьезность момента (читаю газету!). Однако слава богу, что подобные истории про дворцы наводили на меня скуку - правда, я честно расстраивалась из-за этого, приписывая это своему негосударственному уму, своей неспособности получать наслаждение от чтения передовиц.
Чем она занята весь день? По собственной инициативе добросовестно наводит в доме порядок, добросовестно учит уроки, добросовестно ходит в библиотеку - читает правильные книги: классику (Гоголя и Тургенева). Исполнительная, и даже более того - указания взрослых для нее радость. Причем, заметьте, именно указания - она сама именно так и воспринимает даже слова бабушки! Хорошо учится - ведь советский школьник обязан учиться хорошо, это задание партии, а задания надо выполнять. Списывать не дает. И даже презрительно не ответила, когда девочка из класса спросила ее, как пишется какое-то слово: девочка несознательно относилась к домашнему заданию! девочка некачественно следовала заветам партии!
В 16 лет будет другой дневник - толстая тетрадь в клетку. Со стихами Маяковского, с цитатами из "Как закалялась сталь", с правильными словами про дружбу. Никаких тайн, никаких девичьих секретов - все дневники с чистой совестью даются маме на прочтение. И даже фразу про поцелуй никому не стыдно показать: "Умри, но не давай поцелуй без любви".
|
|
Кукрыниксы. Таня |
...На допросе она назвала себя Таней. Под этим именем ее и узнала страна. Откуда взялось это имя? В детстве у нее была книжка - сборник "Женщина в гражданской войне". Больше всего Зою потрясла история про Татьяну Соломаху - сельскую учительницу. С этим рассказом все тоже сложилось мистически. Брат сказал: не читай подряд, открой наугад. Зоя открыла - именно на этом очерке. Случайность?.. У этой Тани тоже был брат и она тоже любила читать книги, любимая книжка - "Овод", про итальянского революционера, отдавшего жизнь за счастье людей. Уверена, что все эти совпадения Зоя восприняла как зов судьбы - судьбы-близнеца. И вот что пишет об этом мать Зои:
“Тут было место, дойдя до которого Зоя на секунду остановилась и взглянула на меня: строки о том, как Таня прочла вслух "Овод". Поздно ночью Таня дочитала книгу и сказала брату: "А ты думаешь, я не знаю, зачем живу?.. Мне кажется, что я по каплям отдала бы всю свою кровь, только чтоб людям жилось лучше."". Похоже, именно эта фраза и стала для Зои направлением ее жизни, ее устремлением, ее единственной, а главное - глубоко желанной сутью: погибнуть в муках за счастье людей.
А что было с Таней дальше? А дальше ее схватили белые, пытали, били до крови, чтобы она выдала своих товарищей - но она не выдала. А потом Таню вывели во двор и поставили у стены. И Танины бывшие ученики, прибежавшие к тюрьме, смотрели на ее лицо - оно было спокойным: “в нем не было ни страха, ни мольбы о пощаде, ни даже боли от только что перенесенных истязаний. Широко открытые глаза внимательно оглядывали собравшуюся толпу. Вдруг она подняла руку и громко, отчетливо сказала: "Вы можете сколько угодно избивать меня, вы можете убить меня, но Советы не умерли - Советы живы. Они вернутся."”.
Чувствуете, как похожи эти слова Тани на последние слова Зои? Как будто сделаны по трафарету. Слова-близнецы. И всё поведение Тани и Зои - и даже вся их судьба до последнего смертного часа как будто слеплены друг с друга.
А потом Таню снова пытали: “Белые мстили ей за то, что она не кричала, не просила пощады, а смело смотрела в лицо палачам...”
На Зою этот рассказ произвел невероятное впечатление. Кажется, именно в тот день, будучи 14-летним подростком, она и стала Таней - примерив на себя эту страшную чужую судьбу с острым желанием ее повторить.
Далее уже в подготовленную почву упала "Как закалялась сталь". А закрепили мечту умереть под пытками за свою страну слова Чернышевского: ""Для торжества своих убеждений я нисколько не подорожу жизнью!"
...К 25 ноября 1941 года из 20 человек в диверсионных группах осталось только восемь. Пятеро идти в Петрищево отказались - решили, что задание невыполнимо. Да уж, могу себе представить реакцию Зои на такое заявление... Как это невыполнимо? Есть задание - значит, его надо выполнить. И, уж конечно, любой ценой. И трое пошли. Это были Крайнов, Клубков и, понятно, Космодемьянская.
Потом говорили, что Зою поймали на месте поджога сами жители деревни и сами же сдали ее немцам. Потом говорили, что на самом деле Зою выдал схваченный немцами Клубков. Что будто бы он выдал место встречи (после диверсии) с Крайновым и Космодемьянской. Но Крайнов на место встречи не пришел, а Зоя... а Зоя, конечно, пришла. Она ведь и не могла не прийти - она ведь всегда свято следовала указаниям, никаких отклонений от намеченных пунктов не могло и быть. Там ее и схватили...
|
|
Казнь Зои Космодемьянской. 1941 г. |
Ее жестоко пытали. Над ней издевались. Били три часа подряд - три часа избиений! Прижигали спичками лицо. Голой водили по морозу. Водили пилой по голой спине. Ей было всего лишь восемнадцать лет - совсем еще девочка, ребенок. Как она пережила все это, все эти ужасы не понарошку? Она никого не выдала. И ни разу не попросила о пощаде. Перед смертью она сказала: "Вы меня сейчас повесите, но я не одна. Нас двести миллионов. Всех не перевешаете. Вам отомстят за меня!"
И вот ее совсем уже последние слова, обращенные к жителям деревни: "Прощайте, товарищи! Боритесь, не бойтесь..."
...Мертвая Зоя провисела в петле больше месяца. Пьяные немецкие солдаты кололи ее штыками… Зое отрезали одну грудь… В январе в Петрищево вошли советские войска. История про мужественную девушку потрясла всех. Страна со слезами на глазах читала очерк о Тане. Приехала комиссия и с ней десять женщин - матерей, потерявших на фронте своих дочерей. Никто из них в Тане (была проведена эксгумация) не признал свою дочь.
Шура, брат Зои, тоже читал этот очерк - и в мертвой девушке с фотографии сразу признал свою сестру. Он ничего не сказал матери… Однажды по радио передавали этот очерк. Мать Зои слушала - речь шла о некой Тане, мать вздыхала: кому-то сейчас плохо, кто-то потерял свою дочь. Шура попросил выключить радио….
|
Такова правда жизни.
И слава богу, что правда у жизни никогда не бывает одной…
|
|
Е.Е.Моисеенко. 'Матери, сёстры'. 1967 г. |
Матери, сестры, дочери... Кто-то из них уходил на фронт, а кто-то получал письма с фронта. И очень часто это были страшные письма-похоронки. И все-таки самыми страшными были не они - самыми леденящими душу были письма от еще живых дочерей, которые навсегда прощались с родными за несколько часов или даже минут до казни...
29 ноября 1941 г. после пыток была повешена Зоя Космодемьянская. В этот же день еще одна девушка - Вера Поршнева писала матери - за день до своей казни (как она думала):
"Завтра я умру, мама. Ты прожила 50 лет, а я лишь 24. Мне хочется жить. Ведь я так мало сделала! Хочется жить, чтобы громить ненавистных фашистов. Они издевались надо мной, но я ничего не сказала. Я знаю: за мою смерть отомстят мои друзья — партизаны. Они уничтожат захватчиков. Не плачь, мама. Я умираю, зная, что все отдавала победе. За народ умереть не страшно. Передай девушкам: пусть идут партизанить, смело громят оккупантов! Наша победа недалека!"
30 ноября смерть становится осязаемой - "завтра" больше нет. Она успеет написать еще одно письмо - но боже мой, как же оно отличается от первого...
"Милая мамочка! Пишу это письмо перед смертью. Ты его получишь, а меня уж не будет на свете. Ты, мама, обо мне не плачь и не убивайся. Я смерти не боюсь... Мамочка, ты у меня одна остаешься, не знаю, как ты будешь жить. Я думаю, что Зоя тебя не бросит. Ладно, моя милая, доживай как-нибудь свой век. Мама, я все же тебе немного завидую: ты хоть живешь пятый десяток, а мне пришлось прожить 24 года, а как бы хотелось пожить и посмотреть, какая будет дальше жизнь. Ладно, отбрасываю мечты... Писать кончаю, не могу больше писать: руки трясутся и голова не соображает ничего — я уже вторые сутки не кушаю, с голодным желудком умирать легче. Знаешь, мама, обидно умирать. Ну ладно, прощай, моя милая старушка. Как хотелось бы посмотреть на вас, на тебя, на Зою, милого Женечку, если сохраните его, расскажите ему, какая у него была тетя. Ну все. Целую вас всех и тебя, мою мамочку.
Твоя дочь Вера".
|
|
Т.Г.Гапоненко. "После изгнания фашистских оккупантов". 1943-1946 гг. |
19 марта 1942 года была повешена Евгения Родионовна Багречева - сельская учительница.
"Прощайте, мои дорогие — мамочка, Элеонорка. В ожидании повешения решила написать вам и послать последнее прости. Не плачь, мама, и не ругай меня, иначе поступить я не могла. Береги себя для Эли, которой ты как можно больше времени должна быть и бабушкой и матерью. Воспитай ее хорошим, содержательным человеком, любящим свою страну и свой народ. Целую вас крепко, передайте привет всем родным, знакомым и ученикам,— всем тем, которые сумеют пережить это черное время. Женя".
6 января 1943 года была казнена 20-летняя Нина Попцова.
" Прощай, мамочка! Я погибаю... Не плачь обо мне. Я погибаю одна, но за меня погибнет много [врагов]. Мама! Придет наша родная Красная Армия, передай ей, что я погибла за Родину. Пусть отомстят за меня и за наши мучения. Мама, милая! Еще раз прощай... ведь больше мы с тобой не увидимся. Я погибаю...
А как хочется жить! Ведь я молодая, мне всего 20 лет, а смерть глядит в глаза... Как мне хотелось работать, служить для Родины!...
Но эти варвары, убийцы... Они отнимают у нас нашу молодую жизнь. Я сейчас нахожусь в смертной камере, жду с минуты на минуту смерти. Они кричат нам: «Выходите», идут к нашей камере, это... Ой, мама! Прощай! Целую всю семью последний раз, с последним приветом и поцелуем... Нина Попцова".
|
И.Глазунов. "Дорогами войны". 1985 г. |
Но их еще ждали домой. Дети партизанок, снайперш, медсестер, диверсанток... Они ждали своих мам, ушедших отдавать свою жизнь за родину и коммунизм, с юности готовых повторить кровавый подвиг героев гражданской войны, некогда убивавших своих братьев за светлые идеи пролетарских вождей - доверчивые души, искренне верившие в чистоту помыслов тех, кто пересекал границу в закрытом германском вагоне, заключал Брестский мир, создавал ГУЛАГ и убивал своих жен и друзей... Чистые светлые души, они верили словам тех, кто давно уже предавал их на каждом шагу - кто жрал в три горла за кремлевской стеной, в пролетарско-писательских и прочих особняках, когда они умирали от голода, чьи жены и любовницы мотались в Париж за новыми шляпками, когда они не знали, какой еще драной кофтой согреть своего младенца, чьими пламенными речами и правильными книжками они заслушивались и зачитывались, даже не подозревая, за каким развратом и пьянством творилась эта благородная идеология...
Их последние прощальные письма придут не скоро. Многие записки были зашиты в одежду, многие спрятаны на месте предсмертных мук.
|
А. и С. Ткачевы. "В трудные годы". |
Вот письмо 15-летней белорусской девочки Кати Сусаниной, она была рабой немецкого помещика:
"Март, 12, Лиозно, 1943 год. Дорогой, добрый папенька!
Пишу я тебе письмо из немецкой неволи. Когда ты, папенька, будешь читать это письмо, меня в живых не будет. И моя просьба к тебе, отец: покарай немецких кровопийц. Это завещание твоей умирающей дочери. Несколько слов о матери. Когда вернешься, маму не ищи. Ее расстреляли немцы. Когда допытывались о тебе, офицер бил ее плеткой по лицу. Мама не стерпела и гордо сказала: «Вы не запугаете меня битьем. Я уверена, что муж вернется назад и вышвырнет вас, подлых захватчиков, отсюда вон». И офицер выстрелил маме в рот...
Папенька, мне сегодня исполнилось 15 лет, и если бы сейчас ты встретил меня, то не узнал бы свою дочь. Я стала очень худенькая, мои глаза ввалились, косички мне остригли наголо, руки высохли, похожи на грабли. Когда я кашляю, изо рта идет кровь — у меня отбили легкие. А помнишь, папа, два года тому назад, когда мне исполнилось 13 лет? Какие хорошие были мои именины! Ты мне, папа, тогда сказал: «Расти, доченька, на радость большой!» Играл патефон, подруги поздравляли меня с днем рождения, и мы пели нашу любимую пионерскую песню... А теперь, папа, как взгляну на себя в зеркало — платье рваное, в лоскутках, номер на шее, как у преступницы, сама худая, как скелет,— и соленые слезы текут из глаз. Что толку, что мне исполнилось 15 лет. Я никому не нужна. Здесь многие люди никому не нужны. Бродят голодные, затравленные овчарками. Каждый день их уводят и убивают. <...>
Два раза я убегала от хозяев, но меня находил ихний дворник. Тогда сам барон срывал с меня платье и бил ногами. Я теряла сознание. Потом на меня выливали ведро воды и бросали в подвал.
Сегодня я узнала новость: Юзефа сказала, что господа уезжают в Германию с большой партией невольников и невольниц с Витебщины. Теперь они берут и меня с собою. Нет, я не поеду в эту трижды всеми проклятую Германию! Я решила лучше умереть на родной сторонушке, чем быть втоптанной в проклятую немецкую землю. Только смерть спасет меня от жестокого битья.
Не хочу больше мучиться рабыней у проклятых, жестоких немцев, не давших мне жить!... Завещаю, папа: отомсти за маму и за меня. Прощай, добрый папенька, ухожу умирать.
Твоя дочь Катя Сусанина... Мое сердце верит: письмо дойдет".
Это письмо будет найдено в 1944 году в кирпичной кладке печи в одном из домов. В свой день рожденья - ей исполнилось 15 лет - она покончила самоубийством. Ребенок не выдержал издевательств и пыток. На обратной стороне конверта надпись: "Дорогие дяденька или тетенька, кто найдет это спрятанное от немцев письмо, умоляю вас, опустите сразу в почтовый ящик. Мой труп уже будет висеть на веревке».
Ржевская Ольга Дмитриевна, 20 лет. Погибла 27 февраля 1943 года. Ее убили дважды. Сначала немецкий офицер вышиб табурет - девушка закачалась в петле. Но ее вынули, откачали. А через несколько дней расстреляли. Вот ее последнее письмо:
" Кто найдет, сообщите родным.
Мама, этот адрес я еще писала в Спас-Деменске и носила косыночку, а оказывается, она принадлежит для письма Вам. Прощайте, все родные.
Здравствуй, милая мама. Привет от дочки Ольги. <...> Милая мама, прошу я тебя только одно: обо мне не беспокойся, береги свое здоровье. Меня ты не вернешь, а здоровье потеряешь. Ведь ты одна, надеяться не на кого. Возможно, когда и дождешься Дуси. Возможно, она счастливее меня, а мне, мама, наверное, суждено погибнуть в Рославле, хотя и я в Спас-Деменске думала умереть...
Мама, еще раз прошу: обо мне не беспокойся — своей судьбы не избежишь. А мне, наверное, суждено так. <...>
Мама, а вдруг бы переменилась обстановка и я бы вернулась к тебе, как бы мы были счастливы. Но нет, мама, в жизни чудес не бывает. Одно прошу, не беспокойся, береги свое здоровье и не жалей ничего..."
***
|
Ткачевы А. и С. "Сыновья" |
Их продолжали ждать. Ждать - и благословлять на жертвы все новых и новых детей...
|
|
Ю.Непринцев. "Пей, сынок, пей". |
В феврале 1942 года уже в других боях за Севастополь погибнет молодая девушка - одесситка Нина Онилова, которая верила, что ее дорогая советская родина, пославшая ее на войну мирать, сама и в первую очередь готова умереть за нее, простую девушку Нину.
Обычная девушка, одесситка Нина Онилова, после школы работала на трикотажной фабрике, в свободное от работы время юная осоавиахимовка готовила себя в пулеметчицы. Любимый фильм – «Чапаев», любимая роль – Анка в исполнении актрисы В. Мясниковой. Обычная советская девушка – та самая целевая аудитория советской пропаганды. В 20 лет она пошла на фронт. Пулеметчицей. За боевые заслуги была награждена орденом Красного Знамени. Она очень радовалась, когда попала в чапаевскую дивизию…
|
В.Киселев. "Женщины 41-го года. Зеркало". |
Из письма Нины Ониловой:
«Настоящей Анке-пулеметчице из Чапаевской дивизии, которую я видела в кинокартине «Чапаев». Я незнакома вам, товарищ, и вы меня извините за это письмо. Но с самого начала войны я хотела написать вам и познакомиться. Я знаю, что вы не та Анка, не настоящая чапаевская пулеметчица. Но вы играли как настоящая, и я вам всегда завидовала. Я мечтала стать пулеметчицей и так же храбро сражаться. Когда случилась война, я была уже готова, сдала на «отлично» пулеметное дело. Я попала — какое это было счастье для меня! — в Чапаевскую дивизию, ту самую, настоящую. Я со своим пулеметом защищала Одессу, а теперь защищаю Севастополь. С виду я, конечно, очень слабая, маленькая, худая. Но я вам скажу правду: у меня ни разу не дрогнула рука. Первое время я еще боялась. А потом все прошло... Когда защищаешь дорогую, родную землю и свою семью (у меня нет родной семьи, и поэтому весь народ — моя семья), тогда делаешься очень храброй и не понимаешь, что такое трусость. Я Вам хочу подробно написать о своей жизни и о том, как вместе с чапаевцами борюсь против фашистских...»
Нина Онилова не успела закончить письмо – начался бой за Севастополь. От смертельного ранения она скончалась.
Про одесситку Нину Онилову, избравшую для себя жизнь легандарной Анки образцом для подражания и честно погибшую за самую честную и справедливую страну мира, на этой тусовке никто не вспомнит. Не формат.
|
М.Самсонов. "Подвиг Валерии Гнаровской". 1984 г. |
***
23 сентября 1943 г. в районе села Вербовое Запорожской области немецкие танки прорвали оборону. Один из них стал двигаться к перевязочному пункту. Тяжелораненые солдаты приготовились к смерти... И тогда санинструктор - двадцатилетняя Валерия Гнаровская взяла связку гранат и бросилась под танк...
|
|
Алексей и Сергей Ткачевы. "Осень 1941. Солдатки". 1979-1981 г. |
***
А женщины в давно уже черных платках продолжали носить и получать похоронки.
|
***
Зоя Круглова родилась в 1923 году в селе Мошенском, Новгородской области. В 18 лет подала заявление о приеме в партию. Во время войны стала разведчицей. в 1943 году ее схватили. Ждала казни. Очень хотелось жить. Ах, если бы она не попалась!.. Была бы сейчас дома, живой, и жизнь была бы такой еще долгой...
|
Алексей и Сергей Ткачевы. "Осень 1941. Солдатки". 1979-1981 г. |
Из последнего письма двадцатилетней Зои Кругловой:
"Здравствуйте, дорогие мои родители — папочка, мамочка, дорогие сестрички Валечка, Панечка, Шура и дорогой братишка Боречка. Пишу я, милые, вам из тюрьмы последний раз. Получите письмо после моей смерти. <..>
Меня били палками по голове. Жду расстрела, о жизни уже больше не думаю, хотя, милые мои, мне очень хочется немножко пожить ради того, чтобы увидеть вас, крепко обнять и выплакать на твоей груди, мамочка, все свое горе.
Ведь если бы я не попалась второй раз, в сентябре я была бы дома. Но, видно, такая моя судьба, на которую я нисколько не обижаюсь. Я исполнила свой долг. Милые мои, вы гордитесь тем, что я не запятнала вашей фамилии и своей чести. Умру, но знаю, за что <..>
Милые мои, обо мне вам расскажут: другие девушки, если они будут живы... Еще раз прошу — только не плачьте, не тоскуйте. Мой последний привет тете Лизе, дяде Ване, Лене Алмазовой, всем, всем моим подругам, друзьям, родным и знакомым.
Целую всех крепко, крепко.
Прощайте навсегда".
Навсегда... Конечно, ее казнят, да-да, она знает об этом. Об этом знают все, кого казнят вместе с ней. Как точно так же казнили других, чьи трупы валяются у дороги. Никогда уже не быть ей живой, не увидеть мать - судьба заканчивается. Когда? Скоро... Но если так...
Но если так, то значит, остается еще одно, и даже уже не последнее - посмертное желание: чтобы родные нашли ее труп. Чтобы он не остался там, у дороги. Чтобы похоронили - свои. По-человески. Это очень важно - чтобы похоронили, и чтобы свои.
Да, но узнают ли ее среди мертвых? Останется ли что-то от ее лица?.. И Зоя торопливо дописывает приметы своего трупа:
"Труп мой будет в г. Острове за тюрьмой, у дороги. Будет надето, мамочка, мое шерстяное черное платье, теперь оно выгорело, и тобой купленная трикотажная красная кофточка, русские сапоги.
Ваша дочь Зоя. Прощайте, прощайте..."
|
В.И.Иванов. "Семья. 1945 год". 1960-1964 гг. |
Они получат ее письмо. Сколько раз, собравшись за столом, ощутят они это больное пустотой место, сколько раз всплывет в памяти: "дорогие мои родители — папочка, мамочка, дорогие сестрички Валечка, Панечка, Шура и дорогой братишка Боречка"... Об этом не знает никто.
А вот придет ли в голову нашему постстоветскому бомонду, чьи родные и тогда еще юные бабки шли когда-то на смерть, веселая идея присвоить звание почетной Зои Кругловой, Валерии Гнаровской и Нины Ониловой каким-нибудь светско-тусовочным дамам и какие на них были бриллианты - об этом нам, конечно, расскажут.
В подробностях.
|
Продолжение следует...
|